
Un dialogo impossibile?

Un lungo filo  rosso,  avvolto attorno al  tema del  dono del  figlio,  alla  sua crescita e  alla  sua 
formazione, ha legato, da settembre a oggi, i vari numeri del notiziario. Lungo questo filo alcuni 
nodi sono stati, via via, affrontati. Ora è arrivato il momento di prendere in considerazione alcune 
presenze che, su questo tema, fanno da contorno alla famiglia, formando, attorno a lei, una vera e 
propria  rete  di  aiuto  e  di  accompagnamento:  le  ‘agenzie  educative’  (scuola,  parrocchia, 
organizzazioni sportive…). Cominciando proprio dalla scuola. Ci sarà, poi, il tempo per parlare delle 
altre. 
E' un tema davvero affascinante quello della scuola, sul quale ci sentiamo coinvolti tutti. Ma, è 
opportuno parlare di scuola con un'unica voce, prendendo una precisa posizione? In fondo, chi può 
averne  una sola?  Chi  può  avere un unico  punto  di  vista  su  un  mondo  tanto  complesso  che  
raggruppa tante problematiche, e sempre nuove? Ho trascorso tutta la mia vita professionale nella 
scuola e le porto tutte con me, nel profondo, queste voci.  Mi chiedo però, ancora, se queste  
diverse visioni  non dipendano dall’angolatura,  momentanea,  dalla  quale,  genitori,  insegnanti  o  
alunni,  guardano il  tutto.  La scuola,  come la società,  è un prisma dalle  mille  sfaccettature in  
ognuna delle quali si riflette un’infinita serie di volti, di voci e di situazioni. Sempre uguali, ma mai 
identiche. E, quando si parla di scuola, ognuno deve trovarci se stesso.

Mi  sforzerò perciò  di 
affrontare  questo  tema 
cercando di farmi carico di 
questa  ricchezza, 
sintetizzando la disparità dei 
toni e delle posizioni in una 
ipotetica  conversazione, 
così  come  ne  avvengono 
tante quando ci si  incontra 
in un corridoio di scuola  o 
alla macchinetta del caffè. 
Gli  interpreti  di  questa 
conversazione,  non 
impossibile,  li  impersono in 
un dirigente scolastico (DS), 
un  genitore  (G), 
un’ispettrice  (Isp),  un 

docente (D) e alcuni  studenti  che chiamerò Paolo,  Isa e Vittorio.  Come domanda di partenza 
pongo quella che mi è sembrata essere  un po’ la chiave di volta di ogni colloquio:
G:  Secondo  lei,  nella  scuola,  è  più  importante,  centrale,  la  figura  dell’insegnante  o  quella 
dell’alunno? O meglio, la scuola vive per l'insegnante o per l'alunno?
DS: Su, non è un problema di importanza. Queste semplificazioni non si possono fare! Non si può  
ridurre in pillole il mondo della scuola, il senso del fare scuola e il ‘chi-che cosa-come-quando-
perché’ tipico di ogni scelta didattica, quasi che insegnare fosse come redigere una ricetta medica,  
che indica una diagnosi e dispone una terapia, o una ricetta di cucina che elenca ingredienti, con 
pesi, procedure e istruzioni per il consumo. Certo la scuola c’è perché ci sono studenti che hanno 
bisogno di crescere...
D: Ma..., mi permetta, signor preside, se non ci fossero gli insegnanti che si ‘dannano’ ogni giorno 
preparando le lezioni, organizzando i saperi, valutando i risultati, cosa ne sarebbe degli studenti? A 
chi si rivolgerebbero i genitori? A chi delegherebbero la formazione dei loro figli. O lei pensa, forse, 
che gli studenti nascano con la scienza infusa?
Isp: E’ vero, l’insegnante è centrale nella scuola. Se la scuola fosse un’automobile si potrebbe dire 
che l’insegnante è il conducente. Lui è in classe, lui si interfaccia con lo studente, lo stimola, lo 
verifica. Lui fa progetti, elabora strategie. E’ lui, insomma, che sminuzza in piccoli passi il grande 
cammino della formazione di uno studente. Lo studente è importante, ma è solo un attore non-
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protagonista, che può, se vuole, facilitare il cammino, collaborando, questo sì, ma niente di più. 
Egli rappresenta una variabile indipendente e può far saltare tutto, se sceglie di non collaborare, di  
non impegnarsi o se fa fatica. Per questo la pedagogia e la didattica non sono una scienza esatta.
Paolo: Siamo sempre lì.  Eh? Noi,  tiriamo a campare, siamo lazzaroni,  incapaci o insignificanti.  
Burattini e per di più sempre colpevoli! Uffa! Ci fosse un docente che sapesse attirare il nostro 
interesse! 
Isa: A scuola è come muoversi in un mondo di ‘fantasmi che parlano’. Si inseguono le nuvole, a  
scuola! Non si cercano le persone. E si guarda più al passato che al presente. E poi…

G: Non cominciare con questa tiritera. In 
fondo nemmeno io ti  vedo mai  studiare. 
Sei  sempre  davanti  a  quel  maledetto 
computer, al televisore o al telefonino. 
Ds:  Isa,  apri  bene  le  orecchie.  Hai  mai 
pensato a cosa può voler dire fare scuola? 
insegnare?  apprendere?  Sì,  perché 
insegnare  vuol  dire  credere 
nell’apprendimento. L'insegnamento esiste 
se c'è qualcuno che apprende. Altrimenti 
che senso avrebbe? 
Se non fosse così… direi a tuo padre: che 
diploma vuole per suo figlio? Questo? Bene 
passi quando suo figlio compirà 17/18 anni 
e  le  rilascerò  il  diploma.  Pensa  quanto 
risparmierebbe lo Stato!
Paolo: Quanto ci guadagnerei io, caso mai! 
D: Sei sicuro, Paolo, che ci guadagneresti?
Isp: Scusa, ma, secondo te, le conoscenze 
non servono a nulla? E poi, cosa deve fare 

la  scuola?  Favorire  lo  sviluppo  delle  tue  capacità  attraverso  l'acquisizione  di  alcuni  saperi  
fondamentali o, al contrario, deve occuparsi di farti stare bene lasciandoti accoccolato nelle tue 
pigrizie o nei tuoi piccoli piaceri? La scuola ha dei compiti, anzi ha un unico grande compito che 
sovrasta tutti: quello di farti conoscere la ricchezza del passato perché tu non debba ricominciare 
da capo, nelle scienze, nelle arti, nel pensiero, nella professione... La conoscenza è un mezzo per 
farti crescere. Secondo te sarebbe meglio che ti si lanciasse senza strumenti? Come un primitivo? 
Se siamo nella modernità e non nelle caverne ci sarà anche stato un progresso. O no? E poi,  
dimmi, la scuola deve guidare il processo formativo di un alunno o deve lasciarsi andare là dove le 
correnti  la  trascinano. Il  carro lo  deve spingere o lo deve tirare,  la  scuola? Rispondi  anche a 
questo: la scuola è immagine della società o deve provare a determinare il  futuro delle nuove 
generazioni? 
Isa: Mamma mia che domande! Ma come si fa a parlare con voi? 
Vittorio: Cosa credete? Noi i denti ce li abbiamo già. Non abbiamo bisogno di tante cose che non ci 
interessano per niente. Ci troviamo a disegnare le farfalle, facendo le aste, come quando eravamo 
all’asilo  e  invece,  da  soli,  le  potremmo disegnare  a  colori  e  magnifiche  sullo  schermo di  un 
computer. Cosa che voi non sapete fare.
G: Eh sì. Ha ragione Vittorio. Spesso la scuola propone cose noiose, datate, senza stupore, che 
non interessano.
D:  Questa è bella! Adesso è la scuola che deve adattarsi ai suoi utenti. Guai se cerca di condurli  
per mano, vero? 
DS:  Non esiste  scuola  senza  un  disegno  pedagogico,  senza  obiettivi,  senza  programmazione.  
Senza un'idea di umanità, di società. Senza un’idea di futuro. Non c’è scuola senza questo. Ed è su 
questo che si gioca la partita. Ogni scelta didattica a questo si deve riferire.
Isa: Rieccoci alle nuvole. Siamo tornati a parlar di nuvole! E le persone? Ma lo volete capire che a  
noi non interessa niente di queste cose. Che noia! 
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G: Isa, smettila. Usa la tua intelligenza. Tu sei fortunata perché capisci tutto facilmente, ma non è 
così per tutti.
D: Eccoci qui al vero problema. Da una parte sta lo scenario pedagogico e didattico ideale, indicato 
anche nel ‘Progetto Educativo di istituto’, uguale per tutti e condiviso, ma dall’altra ci sono gli  
studenti, mille, con mille volti, mille teste e due mila occhi. I genitori poi! Sono duemila, tremila,  
cinquemila modi di pensare e di vedere. Tra quella incudine, gli studenti,  e questo martello, i  
genitori, sta il docente. Sempre sotto giudizio! Cosa deve fare allora un docente? Magari in una  
classe di ventinove alunni, uno più diverso dall’altro? Non ditemi che deve rincorrere i singoli! 
Ve  lo  dico  io  cosa  deve  fare:  proporre  la  sua  lezione,  far  fare  esercizi,  assegnare  compiti, 
correggerli, interrogare e far fare le verifiche. Chiuso. E alla fine dell’anno deve tirare le somme. 
Chi c’è, c’è; chi non c’è, non c’è. Punto.
DS: Professoressa, come lei sa, non è solo così. Il nostro compito è quello di pretendere che chi è  
promosso abbia  raggiunto  una  certa  base minima  di  saperi,  ma è anche  quello  di  portare  il  
maggior numero possibile di studenti al successo scolastico adeguando le strategie. Certo, non ci 
può interessare la felicità o meno di uno studente... 

Isp: Non è importante, anzi 
è  fuorviante  pensare  che 
tutti gli alunni siano uguali. 
E' invece indispensabile che 
a  tutti  vengano  offerte  le 
stesse opportunità. 
Ds:  Qui  non  siamo  alla 
scuola primaria dove quello 
che  si  ottiene,  si  ottiene. 
Qui  si  devono raggiungere 
degli  standard  di 
conoscenza e competenza. 
E  voi  dovete  imparare  ad 
impegnarvi.  Meno 
arroganza e più lavoro. Su!
D:  No,  non  è  proprio 
necessario che tutti escano 

uguali. Questo schema nella didattica non esiste più, ma non esiste nemmeno un altro schema che 
si dimostri efficiente ed efficace. Oggi, si chiede che la scuola si faccia carico di tutto e di tutti. La  
scuola occupa di quelli che si lasciano coinvolgere. E' il singolo a far la differenza, col suo impegno, 
le sue capacità. E su questo piano... Lasciamo perdere!!! 
Isp:  Don Milani  ha  scritto:  “Non c’è  ingiustizia  più  grande che far  parti  uguali  tra  disuguali”.  
Bisognerebbe fare un convegno, ogni anno, su questo concetto.
G: Ricordate anche la parabola dei vignaioli? Alla fine della giornata di lavoro, tutti hanno ricevuto 
lo stesso salario anche se ognuno di loro è giunto col suo passo, con il suo bagaglio e con i suoi 
tempi.
Vittorio: Per me la scuola DEVE farsi carico di tutto e di tutti. E... interessare!!! 
Doc:  La  scuola  è  interessante!  Per  quelli  che  si  lasciano  coinvolgere!  Senza  impegno,  senza 
attenzione non ti puoi nemmeno accorgere di quello che ti può interessare!
Isa, Paolo, Vittorio: Inutile parlare. Chissà perché gli adulti, ma soprattutto gli insegnanti, devono 
pensare di sapere tutto! E di poter decidere per noi…

Spero di essere riuscita a non farvi capire dove sta la mia simpatia e per chi tifo. Dopo quaranta  
anni di  lavoro nella scuola, tra entusiasmi e equilibrismi,  mi sono restati più interrogativi che 
certezze.  Una  convinzione  però  ce  l'ho,  e  di  buon senso:  per  avere una  scuola  ‘buona’,  non 
necessariamente  perfetta,  sarebbe  sufficiente  che  i  docenti  si  impegnassero  ad offrire  ai  loro 
studenti la scuola che vorrebbero per i loro figli. E che si impegnassero a fare  sintesi tra le diverse 
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visioni:  un po'  meno professori,  un po'  più genitori  o  alunni.  E  così  dovrebbero fare anche i  
genitori. E gli studenti.
Mi è comunque rimasta tanta meraviglia per questo mondo! E un po’ di nostalgia.

Esse
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