Un dialogo impossibile?

Un lungo filo rosso, avvolto attorno al tema del dono del figlio, alla sua crescita e alla sua
formazione, ha legato, da settembre a oggi, i vari numeri del notiziario. Lungo questo filo alcuni
nodi sono stati, via via, affrontati. Ora € arrivato il momento di prendere in considerazione alcune
presenze che, su questo tema, fanno da contorno alla famiglia, formando, attorno a lei, una vera e
propria rete di aiuto e di accompagnamento: le ‘agenzie educative’ (scuola, parrocchia,
organizzazioni sportive...). Cominciando proprio dalla scuola. Ci sara, poi, il tempo per parlare delle
altre.
E' un tema davvero affascinante quello della scuola, sul quale ci sentiamo coinvolti tutti. Ma, &
opportuno parlare di scuola con un'unica voce, prendendo una precisa posizione? In fondo, chi puo
averne una sola? Chi pud avere un unico punto di vista su un mondo tanto complesso che
raggruppa tante problematiche, e sempre nuove? Ho trascorso tutta la mia vita professionale nella
scuola e le porto tutte con me, nel profondo, queste voci. Mi chiedo perd, ancora, se queste
diverse visioni non dipendano dall'angolatura, momentanea, dalla quale, genitori, insegnanti o
alunni, guardano il tutto. La scuola, come la societa, € un prisma dalle mille sfaccettature in
ognuna delle quali si riflette un’infinita serie di volti, di voci e di situazioni. Sempre uguali, ma mai
identiche. E, quando si parla di scuola, ognuno deve trovarci se stesso.
: Mi  sforzero percio di
affrontare questo tema
cercando di farmi carico di
questa ricchezza,
sintetizzando la disparita dei
toni e delle posizioni in una
ipotetica conversazione,
cosi come ne avvengono
tante quando ci si incontra
in un corridoio di scuola o
alla macchinetta del caffe.
Gli interpreti di questa
conversazione, non
impossibile, li impersono in
un dirigente scolastico (DS),
un genitore (G),
> un‘ispettrice  (Isp), un
docente (D) e alcuni studenti che chiamerd Paolo, Isa e Vittorio. Come domanda di partenza
pongo quella che mi & sembrata essere un po’ la chiave di volta di ogni colloquio:
G: Secondo lei, nella scuola, € piu importante, centrale, la figura dell'insegnante o quella
dell'alunno? O meglio, la scuola vive per l'insegnante o per I'alunno?
DS: Su, non & un problema di importanza. Queste semplificazioni non si possono fare! Non si pud
ridurre in pillole il mondo della scuola, il senso del fare scuola e il ‘chi-che cosa-come-quando-
perché’ tipico di ogni scelta didattica, quasi che insegnare fosse come redigere una ricetta medica,
che indica una diagnosi e dispone una terapia, 0 una ricetta di cucina che elenca ingredienti, con
pesi, procedure e istruzioni per il consumo. Certo la scuola c'e perché ci sono studenti che hanno
bisogno di crescere...
D: Ma..., mi permetta, signor preside, se non ci fossero gli insegnanti che si ‘dannano’ ogni giorno
preparando le lezioni, organizzando i saperi, valutando i risultati, cosa ne sarebbe degli studenti? A
chi si rivolgerebbero i genitori? A chi delegherebbero la formazione dei loro figli. O lei pensa, forse,
che gli studenti nascano con la scienza infusa?
Isp: E’ vero, l'insegnante e centrale nella scuola. Se la scuola fosse un’automobile si potrebbe dire
che l'insegnante ¢ il conducente. Lui € in classe, lui si interfaccia con lo studente, lo stimola, lo
verifica. Lui fa progetti, elabora strategie. E’ lui, insomma, che sminuzza in piccoli passi il grande
cammino della formazione di uno studente. Lo studente € importante, ma & solo un attore non-
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protagonista, che puo, se vuole, facilitare il cammino, collaborando, questo si, ma niente di piu.
Egli rappresenta una variabile indipendente e puo far saltare tutto, se sceglie di non collaborare, di
non impegnarsi o se fa fatica. Per questo la pedagogia e la didattica non sono una scienza esatta.
Paolo: Siamo sempre li. Eh? Noi, tiriamo a campare, siamo lazzaroni, incapaci o insignificanti.
Burattini e per di piu sempre colpevoli! Uffa! Ci fosse un docente che sapesse attirare il nostro
interesse!
Isa: A scuola & come muoversi in un mondo di ‘fantasmi che parlano’. Si inseguono le nuvole, a
scuola! Non si cercano le persone. E si guarda piu al passato che al presente. E poi...
G: Non cominciare con questa tiritera. In
SR fondo nemmeno io ti vedo mai studiare.

/€ TIRAR FUOR! GUALCHE Sei sempre davanti a quel maledetto
| come f's”%é(fﬁ“z:’ ) computer, al televisore o al telefonino.

T Ds: Isa, apri bene le orecchie. Hai mai

2 T pensato a cosa puo voler dire fare scuola?

] insegnare?  apprendere? Si, perché

insegnare vuol dire credere

nell'apprendimento. L'insegnamento esiste
se c'e€ qualcuno che apprende. Altrimenti
che senso avrebbe?

Se non fosse cosi... direi a tuo padre: che
diploma vuole per suo figlio? Questo? Bene
passi quando suo figlio compira 17/18 anni
e le rilascero il diploma. Pensa quanto
risparmierebbe lo Stato!

Paolo: Quanto ci guadagnerei io, caso mai!
D: Sei sicuro, Paolo, che ci guadagneresti?
Isp: Scusa, ma, secondo te, le conoscenze
non servono a nulla? E poi, cosa deve fare
la scuola? Favorire lo sviluppo delle tue capacita attraverso l'acquisizione di alcuni saperi
fondamentali o, al contrario, deve occuparsi di farti stare bene lasciandoti accoccolato nelle tue
pigrizie o nei tuoi piccoli piaceri? La scuola ha dei compiti, anzi ha un unico grande compito che
sovrasta tutti: quello di farti conoscere la ricchezza del passato perché tu non debba ricominciare
da capo, nelle scienze, nelle arti, nel pensiero, nella professione... La conoscenza € un mezzo per
farti crescere. Secondo te sarebbe meglio che ti si lanciasse senza strumenti? Come un primitivo?
Se siamo nella modernita e non nelle caverne ci sara anche stato un progresso. O no? E poi,
dimmi, la scuola deve guidare il processo formativo di un alunno o deve lasciarsi andare la dove le
correnti la trascinano. Il carro lo deve spingere o lo deve tirare, la scuola? Rispondi anche a
questo: la scuola € immagine della societa o deve provare a determinare il futuro delle nuove
generazioni?

Isa: Mamma mia che domande! Ma come si fa a parlare con voi?

Vittorio: Cosa credete? Noi i denti ce li abbiamo gia. Non abbiamo bisogno di tante cose che non ci
interessano per niente. Ci troviamo a disegnare le farfalle, facendo le aste, come quando eravamo
all'asilo e invece, da soli, le potremmo disegnare a colori e magnifiche sullo schermo di un
computer. Cosa che voi non sapete fare.

G: Eh si. Ha ragione Vittorio. Spesso la scuola propone cose noiose, datate, senza stupore, che
non interessano.

D: Questa € bella! Adesso € la scuola che deve adattarsi ai suoi utenti. Guai se cerca di condurli
per mano, vero?

DS: Non esiste scuola senza un disegno pedagogico, senza obiettivi, senza programmazione.
Senza un'idea di umanita, di societa. Senza un’idea di futuro. Non c'€ scuola senza questo. Ed € su
questo che si gioca la partita. Ogni scelta didattica a questo si deve riferire.

Isa: Rieccoci alle nuvole. Siamo tornati a parlar di nuvole! E le persone? Ma lo volete capire che a
noi non interessa niente di queste cose. Che noia!
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G: Isa, smettila. Usa la tua intelligenza. Tu sei fortunata perché capisci tutto facilmente, ma non &
cosi per tutti.

D: Eccoci qui al vero problema. Da una parte sta lo scenario pedagogico e didattico ideale, indicato
anche nel ‘Progetto Educativo di istituto’, uguale per tutti e condiviso, ma dall’altra ci sono gli
studenti, mille, con mille volti, mille teste e due mila occhi. I genitori poi! Sono duemila, tremila,
cinquemila modi di pensare e di vedere. Tra quella incudine, gli studenti, e questo martello, i
genitori, sta il docente. Sempre sotto giudizio! Cosa deve fare allora un docente? Magari in una
classe di ventinove alunni, uno piu diverso dall’altro? Non ditemi che deve rincorrere i singoli!

Ve lo dico io cosa deve fare: proporre la sua lezione, far fare esercizi, assegnare compiti,
correggerli, interrogare e far fare le verifiche. Chiuso. E alla fine dell'anno deve tirare le somme.
Chi c'e, c'€; chi non c’g, non c’é. Punto.

DS: Professoressa, come lei sa, non € solo cosi. Il nostro compito € quello di pretendere che chi
promosso abbia raggiunto una certa base minima di saperi, ma € anche quello di portare il
maggior numero possibile di studenti al successo scolastico adeguando le strategie. Certo, non ci
puo interessare la felicita 0 meno di uno studente...

= Isp: Non & importante, anzi
e fuorviante pensare che
tutti gli alunni siano uguali.
E' invece indispensabile che
a tutti vengano offerte le
stesse opportunita.

Ds: Qui non siamo alla
scuola primaria dove quello
che si ottiene, si ottiene.
Qui si devono raggiungere
degli standard di
conoscenza e competenza.
E voi dovete imparare ad
impegnarvi. Meno
arroganza e piu lavoro. Sul!

D: No, non €& proprio
necessario che tutti escano
uguali. Questo schema nella didattica non esiste pil, ma non esiste nemmeno un altro schema che
si dimostri efficiente ed efficace. Oggqi, si chiede che la scuola si faccia carico di tutto e di tutti. La
scuola occupa di quelli che si lasciano coinvolgere. E' il singolo a far la differenza, col suo impegno,
le sue capacita. E su questo piano... Lasciamo perdere!!!

Isp: Don Milani ha scritto: “Non c'€ ingiustizia piu grande che far parti uguali tra disuguali”.
Bisognerebbe fare un convegno, ogni anno, su questo concetto.

G: Ricordate anche la parabola dei vignaioli? Alla fine della giornata di lavoro, tutti hanno ricevuto
lo stesso salario anche se ognuno di loro € giunto col suo passo, con il suo bagaglio e con i suoi
tempi.

Vittorio: Per me la scuola DEVE farsi carico di tutto e di tutti. E... interessare!!!

Doc: La scuola € interessante! Per quelli che si lasciano coinvolgere! Senza impegno, senza
attenzione non ti puoi nemmeno accorgere di quello che ti puo interessare!

Isa, Paolo, Vittorio: Inutile parlare. Chissa perché gli adulti, ma soprattutto gli insegnanti, devono
pensare di sapere tutto! E di poter decidere per noi...

Spero di essere riuscita a non farvi capire dove sta la mia simpatia e per chi tifo. Dopo quaranta
anni di lavoro nella scuola, tra entusiasmi e equilibrismi, mi sono restati piu interrogativi che
certezze. Una convinzione pero ce I'ho, e di buon senso: per avere una scuola ‘buona’, non
necessariamente perfetta, sarebbe sufficiente che i docenti si impegnassero ad offrire ai loro
studenti la scuola che vorrebbero per i loro figli. E che si impegnassero a fare sintesi tra le diverse



visioni: un po' meno professori, un po' pit genitori o alunni. E cosi dovrebbero fare anche i
genitori. E gli studenti.
Mi & comunque rimasta tanta meraviglia per questo mondo! E un po’ di nostalgia.
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